RAMÓN PORTILLA

SUEÑOS DE ROCA

ILUSTRACIONES RICHI PÉREZ

Desnivel

TRAS LAS HUELLAS
EL MARQUÉS Y EL CAINEJO
PICU URRIELLU

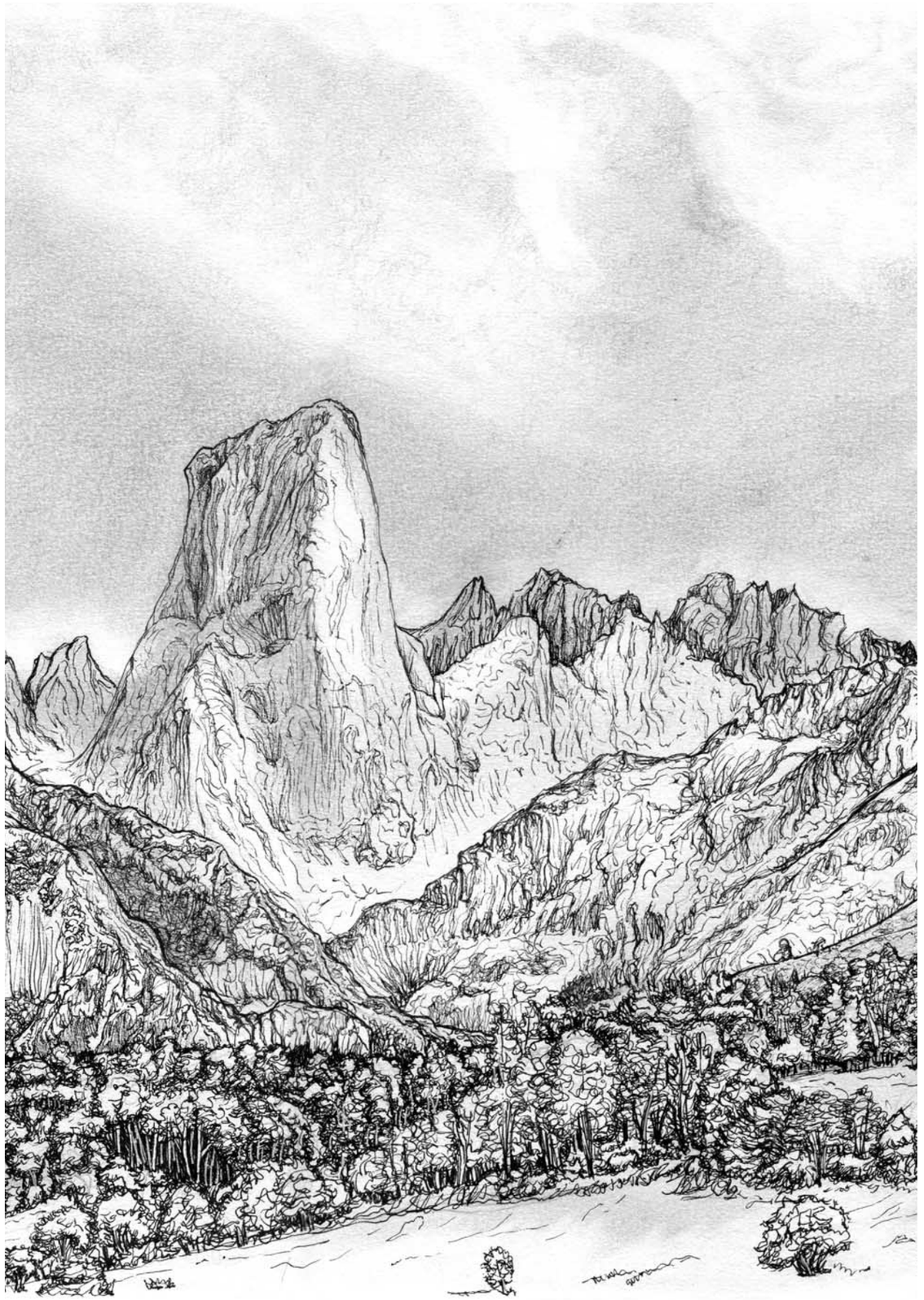
VEGA DE URRIELLU, REFUGIO JULIÁN DELGADO ÚBEDA. HACE ESCASOS DÍAS QUE HE REGRESADO DEL DENALI, EN ALASKA[1]*, UN LUGAR GÉLIDO EN EL QUE DECIR QUE SE PASA MUCHO FRÍO ES QUEDARSE CORTOS. POR ESO AHORA, SENTADO EN LA PUERTA DEL REFUGIO, CONTEMPLANDO LOS TONOS ANARANJADOS DE LA CARA OESTE BAJO LOS RAYOS DEL SOL DE LA TARDE, ME SIENTO FELIZ...

HACE UNOS AÑOS, TOMÁS FERNÁNDEZ, EL GUARDA DEL REFUGIO, ME HABÍA REGALADO UN ANTIGUO FANZINE QUE RELATA LA PRIMERA ASCENSIÓN AL NARANJO POR PARTE DE PEDRO PIDAL, MARQUÉS DE VILLAVICIOSA, Y GREGORIO PÉREZ, *EL CAINEJO*. AUNQUE YA CONOCÍA LA HISTORIA, LA NARRACIÓN DE LAS DOS VERSIONES HIZO QUE VOLVIESE A FASCINARME. DESDE ENTONCES NO HE DEJADO DE DECIRLE A SEBAS[2] QUE TENÍAMOS LA OBLIGACIÓN MORAL DE HACER UN DOCUMENTAL RECONSTRUYENDO ESA HISTÓRICA ASCENSIÓN, QUE PARA MÍ ES EL INICIO DE LA ESCALADA DE DIFICULTAD EN ESPAÑA. ESE SUEÑO SE ESTÁ HACIENDO REALIDAD, Y POR ESO ESTAMOS AQUÍ TODO EL EQUIPO DE *AL FILO DE LO IMPOSIBLE*[3], DISCUTIENDO SOBRE CÓMO REALIZAR LA FILMACIÓN. COMENZAMOS MAÑANA, Y, AFORTUNADAMENTE, GRACIAS A LOS RELATOS ORIGINALES DEL MARQUÉS Y EL CAINEJO SABEMOS CÓMO FUE EXACTAMENTE[4].

«¿SUBIR AL NARANJO DE BULNES?
¡QUÉ HAZAÑA DE ALPINISTA MÁS GRANDE!»

PEDRO PIDAL

* LAS NOTAS SE ENCUENTRAN AL FINAL DEL LIBRO.



PEDRO PIDAL Y BERNALDO DE QUIRÓS, MARQUÉS DE VILLAVICIOSA DE ASTURIAS, NACIDO EL 2 DE NOVIEMBRE DE 1869 EN SOMIÓ (ASTURIAS), ABOGADO Y DIPUTADO EN CORTES, LLEGÓ A PLANTEAR QUE SE ELIMINARAN LOS IMPUESTOS A LA SIDRA, PUES AFIRMABA QUE DEBÍA CONSIDERÁRSELA DE UTILIDAD PÚBLICA EN ASTURIAS. FUE, ADEMÁS, GRAN CAZADOR: DE HECHO, EN 1900, PARTICIPÓ EN LA ESPECIALIDAD DE TIRO EN LAS SEGUNDAS OLIMPIADAS DE LA ÉPOCA MODERNA. GRACIAS A SU INCANSABLE TRABAJO SE CREÓ EL PARQUE NACIONAL DE LA MONTAÑA DE COVADONGA, PRIMER PARQUE NACIONAL DE ESPAÑA.

GREGORIO PÉREZ DEMARÍA, **EL CAINEJO**, NACIDO EN CAÍN (LEÓN) EN 1853, FUE PASTOR, CAZADOR, GUÍA DE MONTAÑA Y GUARDA MAYOR DEL COTO REAL DE LOS PICOS DE EUROPA. VIVIÓ TODA SU VIDA EN CAÍN, EN EL CORAZÓN DE LOS PICOS, DONDE ERA CONOCIDO COMO «EL ATREVIDO», Y ESO QUE ALLÍ, SEGÚN CUENTA LA LEYENDA, «SUS HOMBRES NO MUEREN DE MUERTE NATURAL, SE DESPEÑAN».

EL CORAJE Y LA AUDACIA DE ESTOS DOS HOMBRES, UN ARISTÓCRATA Y UN CABRERO, QUEDARON ESCRITOS CON LETRAS DE ORO EN EL LIBRO DE LA HISTORIA DEL ALPINISMO EN ESPAÑA.

ASTURIAS 1904

EL SUEÑO...

¿QUÉ IDEA ME FORMARÍA DE MÍ MISMO Y DE MIS COMPATRIOTAS, SI UN DÍA LLEGASE A MIS OÍDOS LA NOTICIA DE QUE UNOS ALPINISTAS EXTRANJEROS HABÍAN TREMOLADO CON SUS PERSONAS, LA BANDERA DE SU PATRIA SOBRE LA CUMBRE DEL NARANJO DE BULNES, EN ESPAÑA, EN ASTURIAS Y EN MI CAZADERO FAVORITO DE ROBEZOS?

FUI A CHAMONIX PARA «ENTRENARME», COMO DIRÍAN LOS FRANCESES.

COMPRÉ EN LONDRES LA MEJOR CUERDA QUE ENCONTRÉ.

¿NO SERÍA POSIBLE INTENTAR LA ASCENSIÓN CON UNA BUENA CUERDA, SIN NECESIDAD DE PASARSE UNA O ALGUNAS SEMANAS EN TALLAR LA ROCA?

QUE OTROS HABÍAN FRACASADO EN LA EMPRESA, YA LO SABÍA YO: PERO SI NO DA UNO UN PASO MÁS DE LO QUE DIERON OTROS, ¿DÓNDE ESTÁ EL MÉRITO, DÓNDE LA ORIGINALIDAD, DÓNDE LAS INICIATIVAS?

GREGORIO ES EL HOMBRE FORNIDO, CAZADOR ETERNO DE ROBEZOS, QUE VIVE EN LA PEÑAS MIENTRAS LAS NIEVES NO LE ARROJAN AL VALLE: SUS PIES DESCALZOS AGARRAN COMO VENTOSAS EN LAS CORNISAS INCLINADAS DE LOS ACANTILADOS INFINITOS QUE CUELGAN SOBRE LOS PRECIPICIOS DE LOS PICOS DE EUROPA.

¡¡GREGORIO!!

¡¡EL MARQUÉS TE MANDÓ LLAMAR!!

SALIMOS AL AMANECER DEL 5 DE AGOSTO DE 1904.

G. P.*: CONFORME NOS ÍBAMOS ACERCANDO, LO FUIMOS ESTUDIANDO...

P. P.**: LA ASCENSIÓN, SI ERA POSIBLE, SE COMPONÍA DE DOS PARTES: LA PRIMERA, A LA GRIETA, Y LA SEGUNDA POR LA GRIETA.

*GREGORIO PÉREZ. ** PEDRO PIDAL.

P. P.: FORTALECIDOS POR EL ALMUERZO, NOS PUSIMOS DE NUEVO EN MARCHA. LLEGAMOS A UN PUNTO EN QUE TUVIMOS QUE DEJAR LOS MORRALES, LOS ANTEOJOS Y LOS PALOS, TODO MENOS LA CUERDA.

G. P.: NOS AMARRAMOS BIEN UNO POR CADA PUNTA DE LA SOGA.

G. P.: COMO ESTABA YA DESCALZO, MIS PIES PEGABAN BIEN A LA PEÑA, PERO TAMBIÉN LÍ MEJOR PEGABAN LAS ALPARGATAS DE D. PEDRO[5].

P. P.: ¡LA LLAMBRIALINA!

LLAMBRIA, DICE EL DICCIONARIO DE LA LENGUA, ES «PARTE DE LAS PEÑAS QUE FORMA UN PLANO MUY INCLINADO Y DIFÍCIL DE PASAR». LLAMBRIALINA, LLAMAN LOS MONTAÑESES A UNA LLAMBRIA MUY ESTRECHA, MUY LISA, MUY INCLINADA Y SIN AGARRADERO ALGUNO. EXCUSO DECIR QUE A MÍ, A PESAR DE TENER ALGUNA EXPERIENCIA EN LA ROCA, TODO ME PARECÍAN LLAMBRIALINAS.

EL CAINEJO TOMÓ LA DELANTERA, LO MÁS DIFÍCIL, Y YO SEGUÍ DE CERCA, PONIENDO LOS PIES Y LAS MANOS DONDE ÉL HABÍA PUESTO LOS SUYOS.

P. P.: ECHAMOS LA VISTA AL CIELO Y SOLO VIMOS UNA PARTE DE LA GRIETA: LA OTRA LA TAPABAN LAS NUBES. RETROCEDER EN AQUEL CASO HUBIERA SIDO COBARDÍA MANIFIESTA.

¡ARRIBA!, HASTA DONDE PODAMOS.

P.P. CUANDO LA GRIETA SE CERRABA DEMASIADO, PONÍAMOS LA ESPALDA A UN LADO Y LOS PIES AL OTRO.

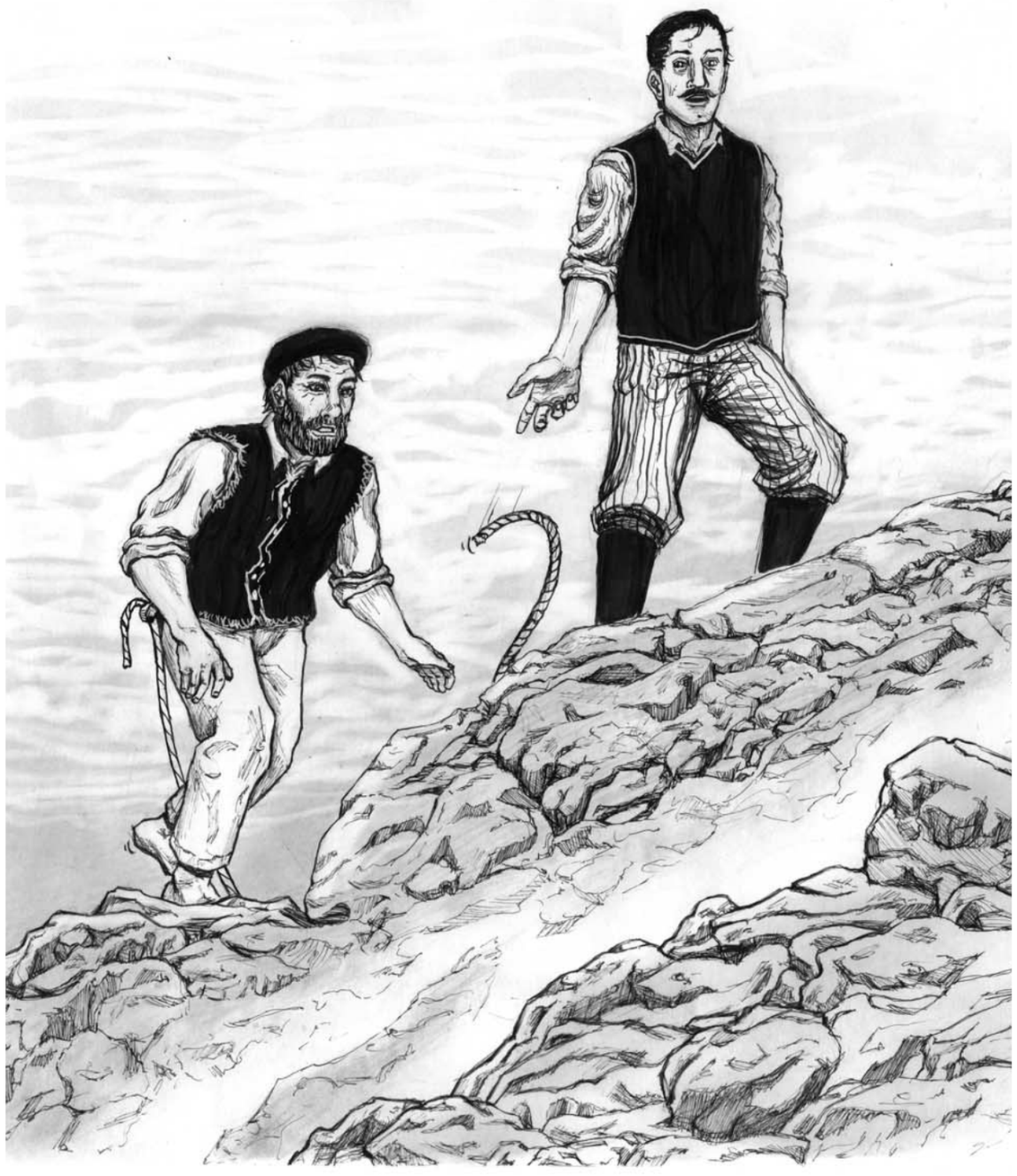
P.P.: DE ESE MODO, FUIMOS SUBIENDO POR AQUEL CANALIZO ESTRECHO E INTERMINABLE, HASTA QUE OÍ DECIR AL CAINEJO:

G.P.: ¡DE AQUÍ NO PASAMOS, DON PEDRO!

¿QUÉ HABÍA ALLÍ? ¿QUÉ CLASE DE OBSTÁCULOS SE OPONÍAN A NUESTRO PASO? ¿ERA LA PARED VERTICAL, EL ÁNGULO HACIA FUERA, LA ROCA LISA? NADA DE ESO: ERA UN SALIENTE DE ROCA, A MODO DE PANZA DE BURRA, QUE OBSTRUÍA LA GRIETA. CUANDO, PARA CAMBIAR DE POSTURA, TROPEZÓ MI MANO IZQUIERDA CON UNA GRIETA OCULTA, QUE PARECÍA ESTAR HECHA PARA ELLA. ¡QUÉ SUJECIÓN LA QUE HABÍA ENCONTRADO!... «GREGORIO —LE DIJE—, YO TENGO AQUÍ UN AGARRADERO MAGNÍFICO. PÓNGASE USTED SOBRE MIS HOMBROS PRIMERO, LUEGO SU PIE IZQUIERDO SOBRE MI MANO DERECHA, Y VERÁ USTED CÓMO LE AÚPO. Y UNA VEZ QUE USTED PUEDA ECHAR SUS BRAZOS POR ENCIMA DE ESA PANZA, SI NO ESTÁ DEL TODO LISA, YA SE AGARRARÁ USTED Y SE AYUDARÁ CON LAS RODILLAS». ¿PUES QUÉ? ¿NO HABÍA YO LEVANTADO LA GRAN PESA, LA SULTANA, EN EL GIMNASIO DE SÁNCHEZ? «¡SIN MIEDO, GREGORIO!» —LE DIJE—.

P. P.: ¡QUÉ HABRÁ ALLÁ ARRIBA, EN AQUELLA CIMA INMACULADA, ADONDE NUNCA LLEGARON LOS HOMBRES!

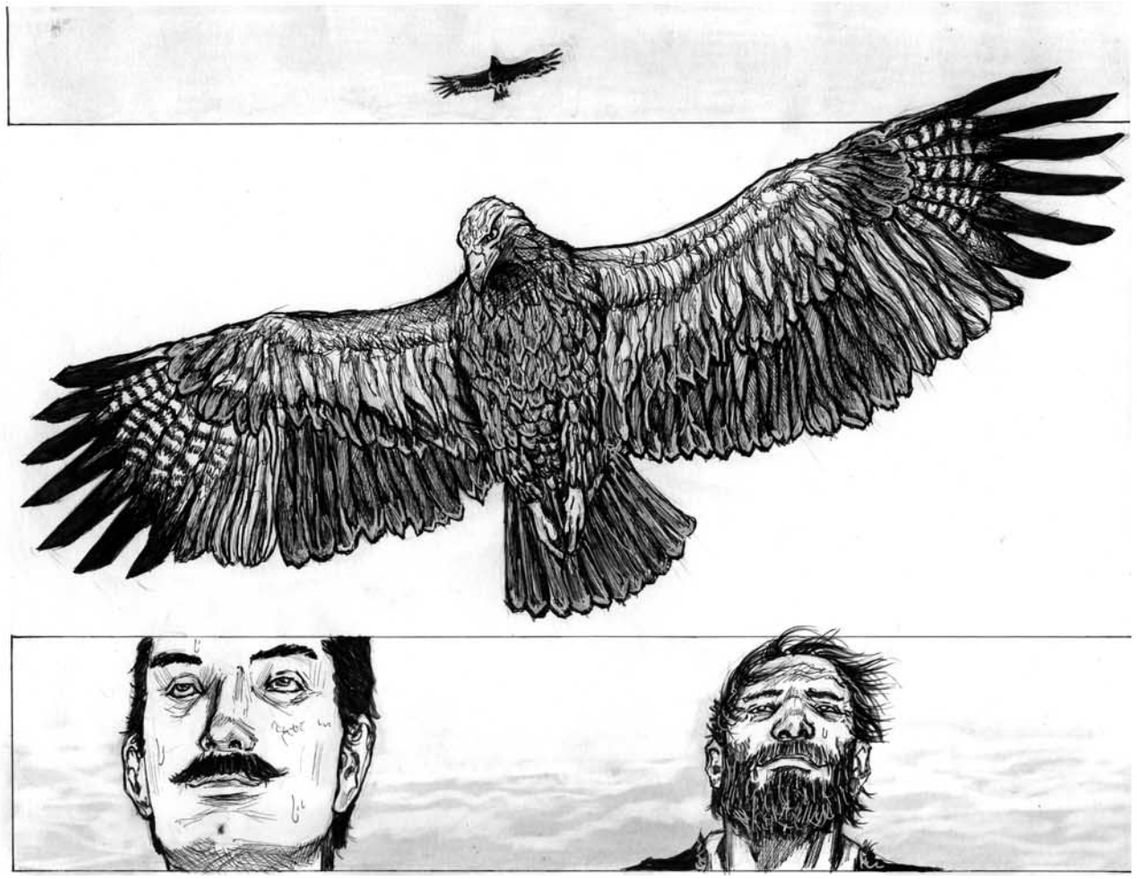
ME DESATÉ LA CUERDA, QUE ABANDONÉ AL CAINEJO, PASÉ A ÉSTE, Y SALTANDO, LOCO, EBRIO DE PLACER Y DE ENTUSIASMO, AL LLEGAR A LA CUMBRE ENTONÉ EL MÁS FORMIDABLE...

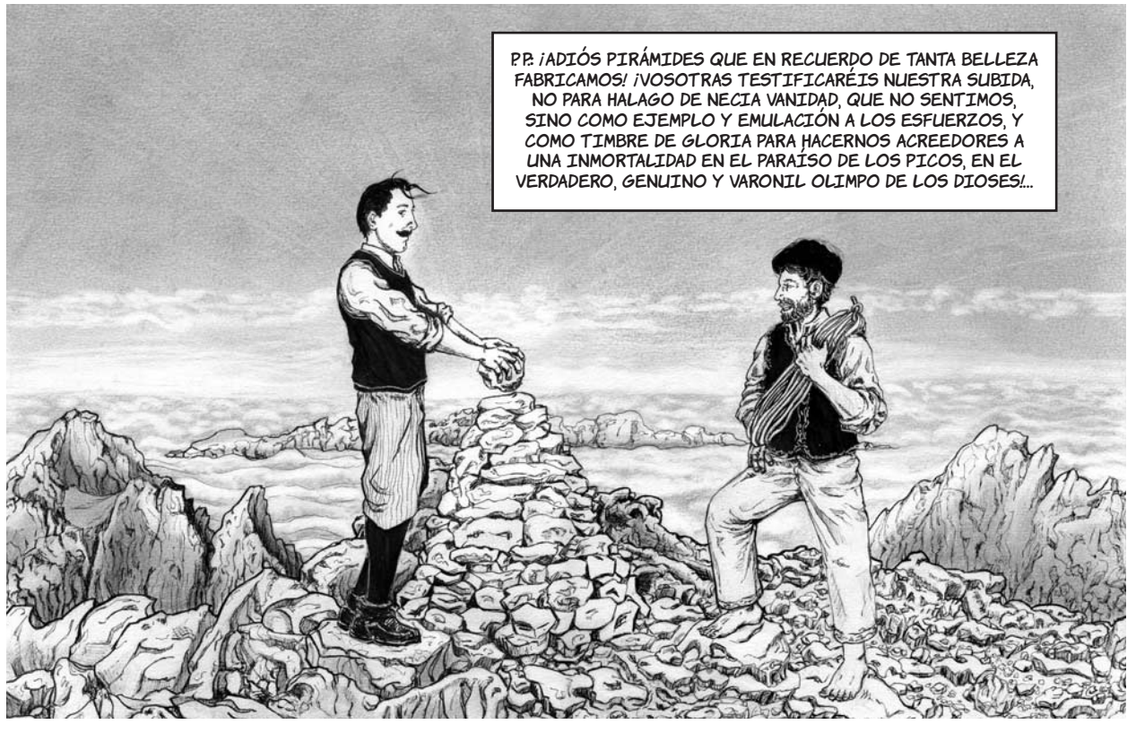


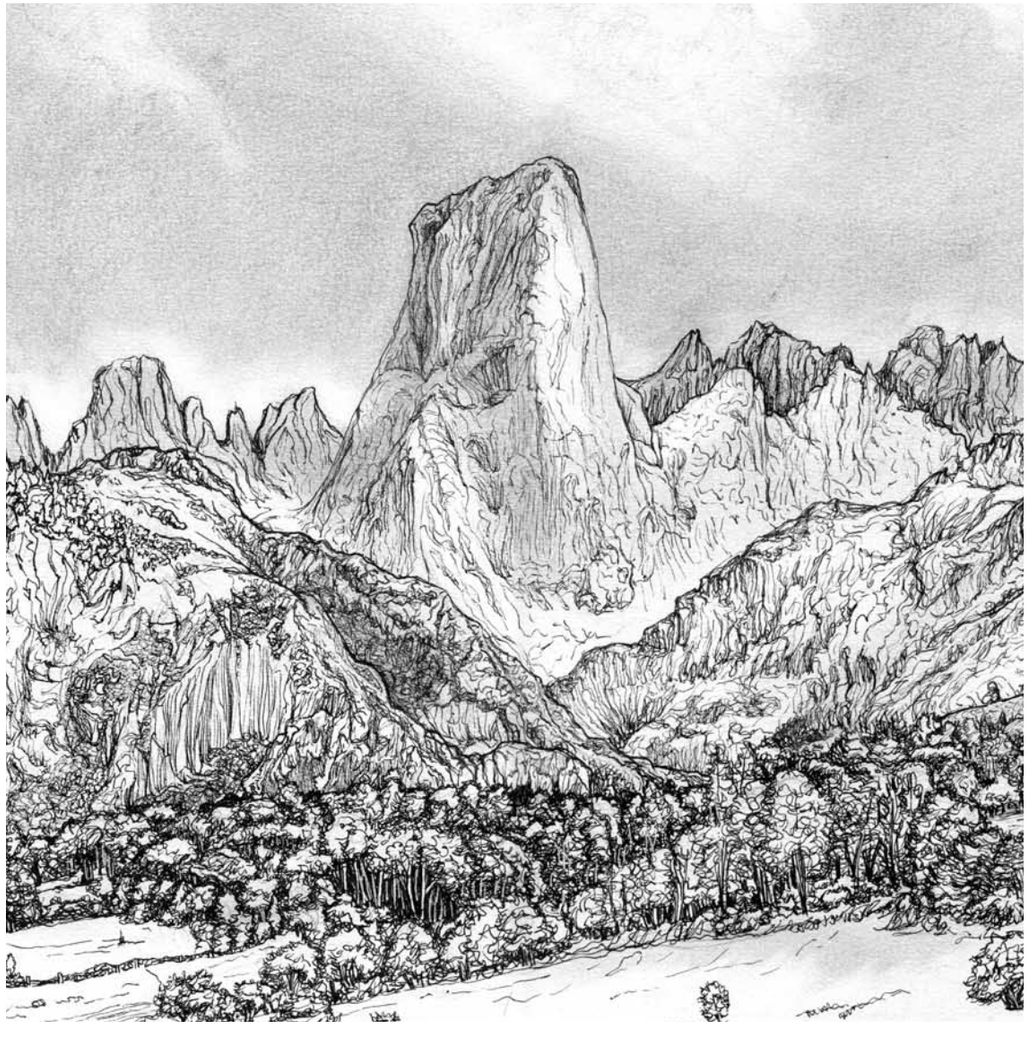
!!HURRAAA!!

QUE DI EN LOS DÍAS DE MI VIDA... ERA LA UNA Y CUARTO DE LA TARDE.

G. P.: ¡QUÉ GUSTO ENCONTRARSE EN AQUELLA ALTURA Y DONDE NADIE HABÍA PISADO!



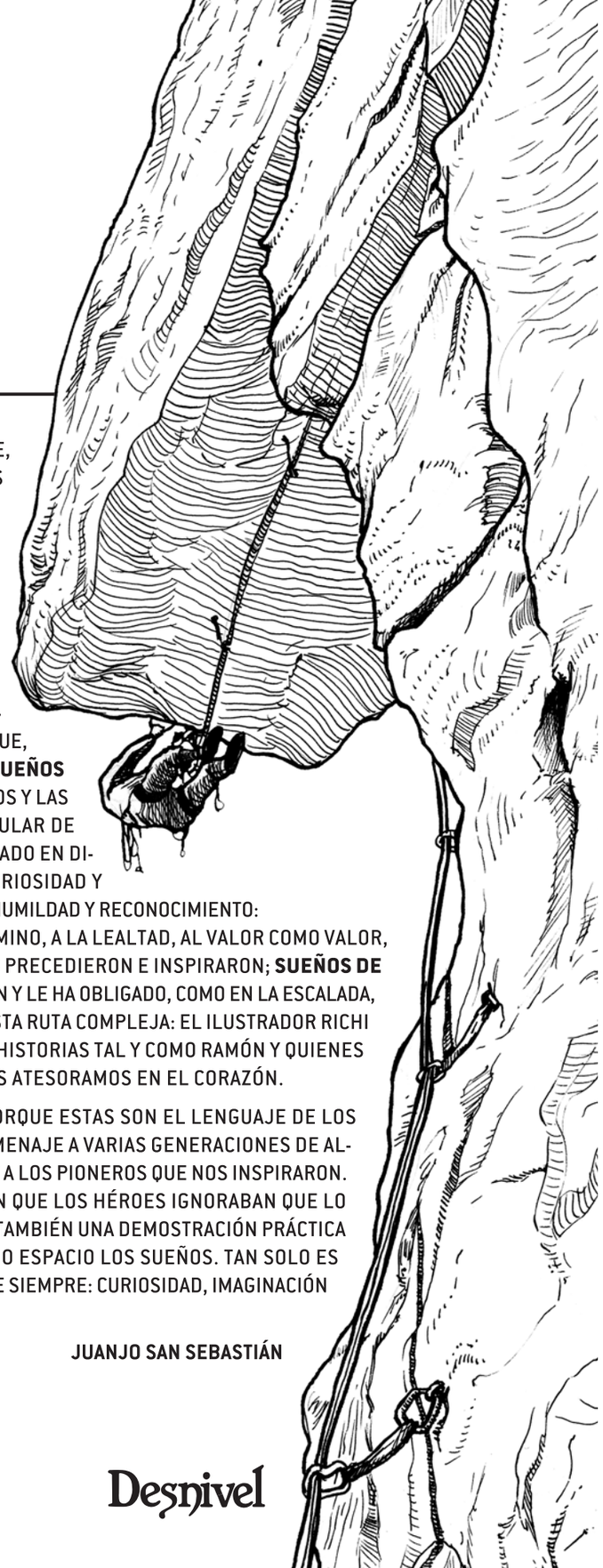




CUENTAN QUE, SIENDO YA UN ANCIANO, DON PEDRO PIDAL ACUDÍA TODAS LAS PRIMAVERAS A LA EXPLANADA DEL POZO DE LA ORACIÓN Y, OBSERVANDO SU MONTAÑA DESDE LEJOS, LE PREGUNTABA: «¿CÓMO HAS PASADO EL INVIERNO, VIEJO AMIGO?»[6].

RAMÓN PORTILLA

SUEÑOS DE ROCA



A VECES UNO ENCUENTRA MOTIVOS PARA PENSAR QUE, AUN EN LAS GRANDES CIUDADES, LA NATURALEZA ES TAN SABIA Y NOS INFLUYE TANTO QUE LLEGA INCLUSO A CONVERTIR EN SABIAS A LAS PERSONAS NORMALES. NO ES QUE RAMÓN PORTILLA HAYA SIDO NUNCA «NORMAL» DEL TODO. PERO EN ESTE LIBRO SE NOS REVELA COMO UN MAGNÍFICO NARRADOR DE SUEÑOS Y VIVENCIAS PROPIAS DE QUIEN SE HA ATREVIDO A VIVIR UNA VIDA ARRIESGADA Y APASIONANTE.

MUY LEJOS DE OFRECERNOS UNA RELACIÓN DE AVENTURAS VIVIDAS EN PICOS IMPONENTES O EN AGUJAS QUE, POR IMPOSIBLES, SE CONVIRTIERON EN SÍMBOLOS, **SUEÑOS DE ROCA** ES UNA BELLÍSIMA SIMBIOSIS DE LOS TEXTOS Y LAS IMÁGENES QUE CONCENTRAN LA ESENCIA MÁS MEDULAR DE RAMÓN, Y DE LAS MONTAÑAS QUE MÁS LO HAN MARCADO EN DIFERENTES ÉPOCAS DE SU VIDA. UN DESTELLO DE CURIOSIDAD Y DE BÚSQUEDA, DE AUTENTICIDAD Y COMPROMISO, DE HUMILDAD Y RECONOCIMIENTO: A LAS COSAS IMPORTANTES ENCONTRADAS EN EL CAMINO, A LA LEALTAD, AL VALOR COMO VALOR, AL CARÁCTER VALIOSO DEL RIESGO Y A QUIENES NOS PRECEDIERON E INSPIRARON; **SUEÑOS DE ROCA**, ADEMÁS, HA CONVERTIDO EN ESCRITOR A RAMÓN Y LE HA OBLIGADO, COMO EN LA ESCALADA, A BUSCAR Y A ELEGIR AL MEJOR COMPAÑERO PARA ESTA RUTA COMPLEJA: EL ILUSTRADOR RICHI PÉREZ, QUE CON SUS LÁPICES HA DADO VIDA A ESAS HISTORIAS TAL Y COMO RAMÓN Y QUIENES NOS HEMOS ATADO AL OTRO LADO DE SU CUERDA LAS ATESORAMOS EN EL CORAZÓN.

SUEÑOS DE ROCA ESTÁ NARRADO EN IMÁGENES PORQUE ESTAS SON EL LENGUAJE DE LOS SUEÑOS. ELLAS RINDEN JUSTO Y EMOCIONANTE HOMENAJE A VARIAS GENERACIONES DE ALPINISTAS QUE COMPARTIMOS LOS MISMOS SUEÑOS. Y A LOS PIONEROS QUE NOS INSPIRARON. TAMBIÉN, A UN TIEMPO QUE YA NO EXISTE: AQUEL EN QUE LOS HÉROES IGNORABAN QUE LO ERAN. Y UN ÚLTIMO MENSAJE: **SUEÑOS DE ROCA** ES TAMBIÉN UNA DEMOSTRACIÓN PRÁCTICA DE QUE HOY, EN PLENO SIGLO XXI, SIGUEN TENIENDO ESPACIO LOS SUEÑOS. TAN SOLO ES NECESARIA LA MISMA CONJUNCIÓN DE ELEMENTOS DE SIEMPRE: CURIOSIDAD, IMAGINACIÓN Y VALOR.

JUANJO SAN SEBASTIÁN

ISBN: 978-84-9829-543-6

Desnivel